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O SCRISOARE. 


Prietene! 

ME rogi din nou să-ți trimit un articol 
pentru «Luceafărul». Din dragă inimă aşi fi 
răspuns de mult învitării tale, căci de mult 
doriam să sprijinesc după slabele mele puteri 
revista aceasta isvorită dintr'un entusiasm sfânt. 
Dar până acuma. mi-a lipsit timpul necesar. 
Precum ştii prepar o lucrart, care mě fine în- 
cătuşat toată ziua în bibliotecă și cugetarea 
întreagă mi-e absorbită de problemele pe cari 
mi-am pus în gând să le desleg. De aceea nu 
te mira, că chiar si acum când «Asociafiunea» 
mi-a făcut deosebita distincție de a mě alege 
membru corespondent al secțiunii sale literare, 
«m'am putut răbda să nu-mi dau şi eu părerea 
în chestiunea atât de actuală a unificării limbii 
literare şi a ortografiei românești». 

Și-au dat atâția părerea, dragă prietene, 
chemaţi şi mai ales nechemafi, încât am crezut 
de bine să tac, fiind sigur că aşa cum s'a 
pornit mişcarea, ea nu poate fi resolvată. La 
noi din nefericire există părerea absurdă că 
pentru ca să poți purta un proces trebue să 
fi învățat drepturile, pentru ca să prescrii un 
medicament bolnavului trebue să fi terminat 
facultatea de medicină, dar pentru ca să faci 
politică şi filologie e de ajuns să-ţi iubeşti 
neamul. Sunt convins că dintr'o sută, nou&zeci 
si nouă au să-ți rizä în față, când ai să le 
spui că politica e o ştiinţă, ca oricare altă știință 
si că cunoașterea firii unei limbi nu să câştigă 
decât după multe studii speciale. In astfel de 
împrejurări discuţiile nu pot fi duse cu obiec- 
tivitate, în loc de a sě aduce argumente pro 
şi contra, să pun faţă în față sentimente, cari in 
mod fatal fac ca discuţia să devină subiectivă. 

Imi aduc aminte că astăvară «Libertatea» 


în care un pseudonim fără nici o pregătire 
filologică şi cu prea puţin bun gust să credea 
chemat să sbiciue barbarismele şi provincia- 
lismele limbei noastre literare. Subiectul criti- 
celor sale era — bine înțeles — «Familia». 
Intro novelä de Rădulescu-Niger, care, între 
paranteze fie spus, scrie o limbă cât së poate 
de neingrijitä, a găsit fraza «rațele zmäcde». 
Acest mäcde, pe care d-sa nu l'a auzit nici odată, 
pentru-că a dat prea puţină importanţă limbei 
românești pe care o auzia și nu l'a cetit nicăiri, 
pentru-că a cetit prea puţin si cu prea puţină 
atenfiune, e declarat de un cuvint «inventat» 
sau, cel puțin, de un «provincialism urit». Ei 
bine, nu-i aşa. Bogăția unei limbi constă chiar 
în aceea, că are termini diferiți, nu numai pentru 
diferite noțiuni ci şi pentru diverse nuanţe ale 
aceleiași noțiuni. Cu cât terminii aceştia sunt 
mai num&roşi cu atât avem şi o dovadă mai 
mult că poporul care vorbeşte acea limbă e 
mai inteligent, că observă lucrurile mai cu de- 
amănuntul şi simte nevoia de a face distincții 
mai subtile şi in espresiunile sale. Cel ce să 
mulțumește să spună despre rață ca și despre 
priveghitoare sau despre broască că «ţipă», 
«cântă» sau «strigă», dovedeşte că nu are o 
inteligență destul de mare, ca să distingă între 
sonul produs de o rață, ori de o broască, ori 
de o privighetoare, — sau documentează că e 
lipsit de darul vorbirii, de a reda gândirea sa 
nuanțată prin fraze tot atât de nuanfate. lar 
poporul românesc e și inteligent şi bun povestas. 
Pentru el «sgomotul» ce-l fac rațele, cânii, căţeii, 
purceii, pisica, broastele, lăcustele, albinele, 
calul, capra, porcul, coasa, zăpada, banii, clo- 
potul, focul, frunza, pădurea, maţele, fuigerile 
etc., e atât de deosebit, încât are nevoe de cu- 
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o cocoană nervoasă dela oraş, cu puțină inte- 
ligenfä si cu şi mai puţină grije de a vorbi 
colorat va zice: «uf, porcii (sau pădurea, sau 
purceii, sau clopotul etc.) au făcut un sgomot 
asurzitor !» nenea loan va zice: 


„să deşteaptă de măcăitul rațelor». (P. 
Bujor.) 

«cânii au hăulit toată noaptea». (Ispirescu.) 

«si cearta începe: cățelul, pändind pe la 
spate, înhapă floricelele [de porumb], iar pur- 
ceii, virindu-si râturile sub copilaşi după gräun- 
tele rătăcite, îi împinge, gata să-i dea pe foc. 
Atunci tovarăşii de vatră îşi iau porfia de clești 
de la fata cu grije şi, cheläläind şi guifänd să 
depărtează o clipă spre a începe din noii cearta 
pentru mâncare». (Marioara Florian: Sămănă- 
torul 1, 386). 

«motanul scuipând și miaunând o sbu- 
gheşte în fundul sobii». (Ibid. 387) 

«cântări şi bocete 'n convoiu 

S’asamän’ la olaltä 

Cu jalnicul oräcdit 

Al broastelor in baltä». (losif: Lenore) 

«läcustele aflate ’n lucru încă de cu zori 
sar prin iarbă, sisiind pe întrecute». (Marioara 
Florian : Sămănătorul II, 107). 

«în auz îmi sună blând 

Zumzet de albine, 

Mândre zine vin tinzând 

Brafele spre mine». (losif: Visul) 

«voinicu durmea 

Frumos vis visa, 

Murgu străfita 

Şi mi-l destepta». (Popular) 

«0 capră neagră — eşită ca din pământ — 
behăia şi să da pe lângă boi». (Vlähufä: Clipe 
de linişte 116) 

«mai lătra cânele, mai guruia un porc, 
mai să spăriau gägtile». (Slavici: Vatra pärä- 
sită 143) 

«doina, întreruptă o clipă, r&ăsună din nou 
în largul văilor, iar coasa purtată de mânile 
voinice fisiie, pierzându-să prin iarba mătăsoasă». 
(Marioara Florian: Sămănătorul Il, 108) 

. «zăpada scärfüa sub picior». (Conv. lit. 
XXĂVI, 963) 

«bani dei venetici 

Dei de la voinici, 

Când i-am zornăit 

Câni m’au märäit». (Popular) 

«dar în tăcerea zilei de vară să porneşte 

Un dängät trist de clopot». (O. Carp: 
Aeternitas). 

«Cu perdelele läsate 

Stau la masa mea de brad, 

Focul pâlpăie în sobă, 

lară eu pe gânduri cad». (Eminescu: 
gurătate) 

«şi colcăe, urlă turbatä 

Si bate din crengile-i aese 

Pădurea.... 


Sin- 
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Si jăpăe frunza....» (Hasnaş: Sămănă- 
torul I, 39) 

«une-ori nu cade pește câte-o săptămână; 
atunci îşi stringe cureaua, ca să nu-i ghiordie 
mafele, cum zice el.» (Crasescu: Spirca 8) 

«cad în genunchi, prins de fior,.. 

Răzbubuind din nor în nor 

Un fulger să descarcă. (Iosif: Furtuna) 

In «Noua revistă română» (III, 410) să 
găseşte următoarea descriere, care prin multele 
onomatopee devine atât de vie, în cât vedem 
par'că înaintea ochilor scena între om Si urs: 
«Pis, pis.... venea dihania dintre stoguri.... 
Bang! dă Sandu drumu pistolului şi eu, Ziva 
băete, spre pârleaz. Matahala turbată după 
mine. O auziam gäfäind şi-i simfiam parcă 
suflarea fierbinte după ceafä.... Tusti peste 
pârleaz! Odată am simţit matahala în spinare. 
Inhäfase cojocul și-l scutura de-i mergea pe- 
tecile. Eu cât ai clipi din ochi mě întorc și 
paf cuțitul între ochi. N'a zis nici pis şi-a căzut 
grămadă la pământ». 

Aşa povesteşte poporul nostru şi pentru-că 
povesteşte aşa, poveştile lui sunt atât de fru- 
moase. Pseudonimul de la «Libertatea» în loc 
să osândească cuvîntul «mäcäe» pentru-că nu-l 
cunoştea, trebuia să-l înveţe pentru ca să-și 
îmbogăţească limba. Poate nu e «frumos» in 
deajuns acest cuvint. S& poate, dar ce strică 
rața dacă nu are glas de mandolină şi Fran- 
cezul când numește «măcăitul» «couin-couin» 
sau Neamf :l «Gackern», nu are un cuvînt mai 
eufonic, ceea ce nu impiedecä pe cei mai distinsi 
scriitori Francezi sau Nemfi de a-l întrebuința. 
Totul depinde de la aceea de a-l pune la locul 
său şi numai atunci când e de lipsă. Cuvintul 
dirz prin combinafiunea sa de consonante e tot 
atât de puţin eufonic ca şi slavul krk sau prst, 
şi totuş el a devenit un termin «literar» de 
când losif la prins atât de bine în versurile 
cu cari a caracterisat mânia jignitului haiduc: 


«şi saltä dirz podoaba de-alămuri şi de-ofele 
Şi ochii lui sălbatici sträfulgeränd tresar !» 


Vezi deci, prictene, din această pildă — 
si aşi putea aduce o sută! — cât e de primej- 
dioasă o critică făcută de un om necompetent, 
mai cu seamă că în lipsa argumentelor criticul 
întrebuinţează zeflemeaua, care-i totdeauna cu 
lipiciu. Cu drept cuvint m& întrebi însă: cui 
i-së cuvine competența de a ar&ta publicului 
mare cum Să scrie. 

De bună seamă că în primul rind com- 
petenfa e a scriitorilor de seamă, cari trebue 
cetiți şi numai în rîndul al doilea filolögilor. 
Filologii învață limba din scrierile de valoare 
si din auzirea bunilor povestasi. Ştiinţa dă fılo- 
logului numai metoda adevărată, secretul de a 
putea sistematiza, de a scoate reguli din ceea 
ce artiştii în mod inconştient au scris şi au 
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învățarea unei limbi. Eminescu a avut bunul 
simţ, dictat de firea sa de artist a întrebuința 
anumite cuvinte în anumite împrejurări şi de 
a nu întrebuința altele. Filologul a învățat să 
descopere pe acel: «de ce» i-a dictat poetului 
bunul s&u simț astfel şi nu în alt chip. Deci 
cel ce vrea să înveţe o limbă trebue să înveţe 
gramatica ei şi să citească pe scriitorii distinşi 
şi să asculte pe bunii povestasi. 

Prin urmare nouă ne trebue mai cu seamă: 
dascăli de limba română, în gimnazii şi licee 
si o revistă literară, care să nu publice de cât 
opere de artă cu fond si desăvirşite ca formă 
Şi care să fie respândită în cercuri cât mai largi. 

Spre aceste două puncte ar trebui să să 
îndrepteze atenfiunea celor de la «Asociafiune». 

Or, filologie românească nu să poate în- 
vöfa nici în Pesta, nici în Cluj. De aceea ideea 
genialului nostru lorga, de a trimite pe toți 
aceia cari vor deveni dascăli de limba română 
la Bucureşti, e cea dintâi care ar trebui urmată. 
La Bucureşti vor putea asculta la dl Densuşianu 
cursuri de filologie românească si romanică, 
cari stau la înălțimea cursurilor de la ori-ce 
universitate apuseană, de la dl Maiorescu vor 
învăța cum să îmbrace idei în haina vorbirii, 
de la dnii Bogdan, lorga și Onciul vor învăța 
istoria Românilor şi, prin urmare, vor pătrunde 
în tainele trecutului şi a firii acestui popor pe 
care noi abia îl cunoaştem, iar în parlament 
vor auzi oratori de seamă, un Take lonescu, un 
Delavrancea şi alți mulţi, de la cari vor învăța 
să vorbească. 

Fundafiunile noastre nu pot şi nu vor 
putea da burse pentru România, căci în statutele 
lor s'au îngrijit ministeriile de mult să adaoge 
clausula :. «pentru Ungaria». O va putea face 
însă Asociafiunea și cu o mie de florini la an 
va putea fine la Bucureşti doi bursieri: un 
dascăl și un jurnalist. Aici nu-i vorba de poli- 
tică, ci de ştiinţă. lar după doi sau trei ani, 
-când bursierul va ajunge profesor la un liceu, 
el va educa generaţii întregi de tineri, cari nu 
vor mai scrie și nu vor mai vorbi aşa cum 
din păcate scriem și vorbim noi, neavând pe 
cine să ne înveţe altcum; — iar jurnalistul va 
constringe prin presă pe marele public să-şi 
insusascä un stil si o gândire românească. Dacă 
citești jurnale franfuzesti pricepi pentru-ce ori-ce 
negustor sau burghez din Franţa ştie să vor- 
bească atât de limpede, să intrebuinfeze numai 
termini proprii si precişi, să rotunzească fraza, 
să facă un mic juvaer de stil din scrisoarea pe 
care o trimite fraților sau cunoscufilor săi. De 
ce? Pentru-că în şcoală profesorii au ştiut să le 
deștepte pentru limbă acel interes, care face 
pe fie-care Francez să fie mândru de o frază 
bine esprimată, să găsească o mulțumire în 
închegarea limpede de vorbe pe care o aude; 
— iar după-ce a părăsit băncile şcoalei, presa, 
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Anatole France, continuă această educaţie, ini- 
fiatä cu atât succes. 

Despre un lucru cred că suntem cu toții 
de acord: limba literară scrisă în România li- 
beră şi graiul clasei culte vorbit dincolo de 
munți trebue să ne servească de model şi să 
căutăm să ni-l însuşim şi noi. Norvegienii scriu 
şi astă-zi în limba daneză, precum au scris de 
veacuri, deşi daneza si norvegiana să deosebesc 
cu mult mai mult decât dialectul ardelean de 
cel muntean, in Bruxela şi în Geneva së vor- 
beste ca la Paris, pentru-că Francezii belgieni 
şi elveţieni au recunoscut totdeauna că dialectul 
de Ile-de-France e cel mai potrivit pentru a fi 
întrebuințat ca limbă literară. Tot astfel și noi 
trebue să recunoaștem că limba noastră literară, 
în care n’a scris nici un artist mare şi nici un 
gânditor protund, e plină de formaţiuni ibride 
şi de termini improprii, pe când limba literară 
din România, netezită și amplificată de gene- 
rafii întregi de artişti și savanţi, a ajuns o 
limbă poleită, în care sč poate scrie cele mai 
subtile nuanfäri ale gândirii. Acest lucru îl 
vedem cu toții, — afară de cäfi-va incäpäfinafi 
cari cred că, adoptând limba cultă din Ţară, 
nu ne facem nouă un serviciu, ci lor o con- 
cesie, — şi au văzut-o înainte de toate artiştii 
ardeleni ca Coşbuc, Slavici, losif etc. Dacă 
totuşi fin să insist asupra acestui punct, o fac, 
căci văd că până şi secretarul Asociaţiunii nu-şi 
dă seama care e adevărata deosebire între limba 
cultă de dincolo si dincoace de Carpaţi. In 
numărul din Decembre a «Transilvaniei», in 
articolul despre unificarea ortografiei şi limbei 
literare ni-s& spune că «după cum demult a zis 
unul dintre cei mai mari literați al neamului 
nostru: cu timpul Românii de dincolo si de 
dincoace de Carpaţi au să s& înțeleagă între 
sine aşa de puţin cât şi Spaniolii cu Portu- 
ghezii.» 

Dar nu-i aşa. Spaniola si Portugheza sunt 
două limbi deosebite şi nu numai limbile lite- 
rare s& deosebesc, ci și limbile vorbite de cele 
două popoare. Latina vulgară din peninsula 
iberică s'a desvoltat în două direcţii diferite, 
după legi diverse. Noi, dimpotrivă, nu numai 
că suntem de aceeași limbă, ci vorbim şi ace- 
laş dialect (dacoromân, în opoziție cu cel aro- 
mân bunăoară) şi deosebirea esistă numai în 
limba literară. Un țăran dela Năsăud s& inte- 
lege mai bine cu un țăran dela Calafat ca un 
advocat dela Cluj cu unul din laşi. Limba po- 


„porului e aceeași, cu toate-că în România să 


zice cearsaf si în Ardeal lepedeu si dacă cei 
din Ţară nu ne înţeleg scrisul nostru, aceasta 
nu sč întimplă pentru-că noi scriem cinez, iar 
ei iau masa, sau pentru-că noi spunem laolaltă 
şi ei împreună. Bucureşteanul va spune și mai 
departe iau masa, dar va înţelege îndată pe 
Brasoveanul care vrea să cineze şi când acesta 


în care s& scrie numai în stilul Ii PâPăactimailbaFglă e artist şi va şti să intrebuinfeze cu 
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atât succes provincialismul său precum a fă- 
cut-o bunăoară losif în strofa: 


«Dând uitării grija, scârba 
Inima în piept le saltă 
Pän’ si popa-I trage sirba 
Cu creștinii /aolaltă !» 


la cea dintâi ocasie îl va întrebuința şi Bucu- 
reşteanul, ridicându-l astfel la rangul de termin 
literar. 

Ceea-ce deosebeşte limba noastră de a 
Românilor din regat, o sumă de neologisme rău 
alese şi întrebuințate în mod impropriu. Limba 
poporului, deși foarte bogată, nu e deajuns de 
nuanțată ca să s& poată întrebuința fără schim- 
bare în literatură. Omul cult are gânduri mai 
subtile decât ţăranul şi voind să le esprime nu 
găseşte în tezaurul lexical poporan termini care 
să traducă întocmai gândirea sa. Atunci trebue 
să recurgă la împrumuturi din limbi mai per- 
fecte decât a sa, limbi cu un trecut literar, cari 
şi ele la rîndul lor au făcut odinioară același 
lucru. O literatură românească propriu zisă da- 
tează de vre-o sută de ani, deci dintr'un timp, 
când Românii transcarpatini erau despărțiți po- 
liticeşte de cei din Ardeal şi Ungaria. Noua 
limbă a oamenilor culfi nu mai putea deci să 
să desvolte in aceeași direcție. Dar pe când 
dincolo de munți s'a născut o pleiadă de oameni 
mari, cari pe lângă cugetări şi sentimente pro- 
funde au avut și bunul simț să ştie din ce 
isvor să-și alimenteze limba literară, la noi 
artişti şi savanţi au lipsit aproape cu desävir- 
sire, şi dacă răsărea pe aici pe colo câte un 
gânditor, ca Cipariu, el era preocupat de ideea 
latinismului şi limba noastră literară în loc să 
să desvoite în mod inconstiu, dar dupä-cum 
dicta bunul simţ, s'a desvoltat după precepte 
nobile, dar lipsite de gust artistic. In România 
neologismele indispensabile au fost împrumutate 
din franfuzeste si italieneşte, deci din două 
limbi, cari pe lângă că sunt desävirsite, mai 
au partea bună că sunt înrudite cu a noastră 
şi că conţin toți terminii pe cari vieafa mo- 
dernă îi pretinde. Noi am împrumutat dela La- 
tini, deci dintr'o limbă care, moartă de două 
mii de ani, nu mai coröspunde cerinţelor vieţii 
noastre, sau am împrumutat dela Germani sau 
Unguri, cari pe lângă că ne sunt străini ca 
gândire, vorbesc niște limbi, cari sunt departe 
de a fi ajuns preciziunea aceea clasică a espre- 
siunii ca cea franceză. Când însă am luat dela 
Francezi, am fost mai catolici decât Papa şi 
ne-am umplut limba cu monstruozităţi ca «acest 
janre (pronunţat janîr!) nu-mi place» etc. De 
multe-ori credeam că luam dela Latini, de fapt 
traduceam însă in latineşte o gândire germană 
sau maghiară, ca în repășesc (zuriick-treten ; 
vissza-lepni). 

Am accentuat că în România ceice au în- 
rodus neologismele au fost artişti cu bun simţ. 
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Căci numai bunul simţ ne poate servi de cri- 
teriu până unde putem merge cu aceste îm- 
prumuturi. Când o damă, care de altfel vor- 
beste nemfeste cât s& poate de rău, zice: «ce 
feș e băiatul acela și câte vifuri ştie să spună !» 
sau alta, care a inv£fat la școale ungurești, va 
zice: «am dureri de cap, mam ciumurlit mân- 
când varză», întocmai ca mahalagiul care ne 
spune că a contractat o bronșită, de sigur că 
îşi poceste şi unul și altul limba cu nişte neo- 
logisme, cari nu-s necesare, existând espresii 
neaoşe româneşti cu cari le puteau substitui. 
Dar recurgem la neologisme şi din comoditate, 
fiind neobicinuifi să ținem la aceea ca să vor- 
bim frumos si curat, fiind lipsiţi de bun simţ. 
Mai greu e însă să ști dacă trebue să între- 
buinfezi bunăoară neologismul presupun sau 
cuvintul românesc bag sama. Ai de ales între 
un cuvînt simplu cu un senz propriu, dar 
străin, şi între o combinaţie de cuvinte neaose, 
dar cu mai multe senzuri, căci bag sama poate 
însemna si «observ.» Probabil că intr’o scriere 
stientificä, unde e nevoe înainte de toate de 
claritate va fi preferit neologismul presupun, 
iar într'o poezie cuvintele bag sama. Criteriul, 
singurul care există, nu-i nici gramatica, nici 
dicționarul, ci gustul, bunul simț al scriitorului. 
lar această însuşire së câştigă numai prin lec- 
tura marilor stilişti. 

latä-m& ajuns, după un încunjur pe care cu 
greu l-am putut restringe la o pagină, la al 
doilea punct care după părerea mea trebue să 
preocupe pe cei dela «Asociafiune:» Să caute 
a da publicului românesc o lectură bună. 

Devisa «Asociațiunii» e «pentru literatura 
si cultura poporului român din țară», deci ro- 
stul ei nu e de a să ridica la rangul de o Aca- 
demie de savanţi, ca cea din Berlin, sau chiar 
ca cea dela București, ci, mai modestă, ea are 
să îndeplinească o cerinţă tot atât de nobilă, 
are să fie o Academie poporalä, in adevăratul 
înțeles al cuvintului. De știință pură nu poate 
fi vorba la noi, unde nici o universitate ro- 
mânească nu avem, ci rolul nostru e de a rě- 
spândi cultura între țărani si de a destepta 
iubirea de arte și literatură în clasa cultă, care 
să sporeşte întrun mod atât de îmbucurător 
din an în an, dar care întrun mod atât de 
intristätor s& depărtează tot mai mult de tot 
ce nu e «materie», de tot ce nu e menit să 
ne facă să trăim şi cu sufletul nu numai cu 
burta. 

Pentru cultura ţăranului avem jurnalele 
noastre de Duminecă, cari în general sunt foarte 
bine redigiate. Asociaţiunea abonänd cäte-va 
sute de esemplare din fiecare si trimifindu-le 
gratuit pe la fErani vrednici din toate părțile 
româneşti ale ţării, va face îndoitul serviciu va 
recompensa munca vrednicilor conducători ai 
acestor foi populare, contribuind prind ajutorul 
băn.sc la perfecționarea lor şi va da ţăranului 
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o lectură potrivită. De asemenea «Asociafiunea» 
ar trebui să escrie premii mici, dar num&roase, 
pentru lucrări populare cu conţinut economic, 
istoric şi beletristic, iar lucrările premiate să 
le publice, nu în broşuri separate cari costă 
atâtea parale, ci chiar în aceste jurnale po- 
pulare. 

Mai greu stăm cu clasa cultă. Puţinul pu- 
blic cetitor — căci cei mai mulți sunt necetitori 
~— e disgustat de bagajul literar ce să scrie la 
noi. Ca să-l faci dar iubitor de literatură ar 
trebui să-i deştepţi pofta de cetit, dându-i o 
lectură bună, atrăgându-i atenfiunea din când 
în când asupra scrierilor de samă ce apar la 
noi si în România, îndrumându-l mereu ce să 
cetească, pentru-ca să nu fie silit să înghită 
atâtea pagini nedigistibile până să dea de una 
bună. Toate foile noastre sufăr de dou& ne- 
ajunsuri: lipsă de colaboratori si lipsă de abo- 
nenfi când n’ai abonenfi n’ai din ce să răsplă- 
testi pe colaboratori, ești nevoit să umpli co- 
loanele revistei tale cu marfă ieftină şi proastă 


si fiind-că tipäresti desträbäläri literare îți perzi ` 


abonentii. lată un cerc vifios din care de de- 
cenii ne sbatem, în zadar, să eşim. 

Singură revistă care ar putea să ne sal- 
veze din această situaţie desnădăjduită e «Tran- 
silvania», căci e singura noastră revistă care 
mare să lupte cu greutăți materiale, având un 
redactor plătit, o sumă destinată pentru remu- 
nerarea colaboratorilor şi toate spesele de ti- 
părire pentru 1200 de esemplare, dacă nu mă 
insel, acoperite de Asociafiune. Foaia aceasta e 
prin urmare singura revistă dintre toate revi- 
stele româneşti din Ardeal şi cele din Țară, 
care să tipăreşte în mai mult de 1000 esem- 
plare, deci nici una nu e mai potrivită ca să 
destepte pofta de cetit în cercuri cât mai largi 
decât chiar ea. Si totuşi «Transilvania» n’are 
colaboratori, deși are parale să-i plătească și 
dintre 100 cari o primesc nu sunt 2 cari. s'o 
cetească. IVo ceteste nimeni pentru-că nu gä- 
sește aproape nimic ce ar putea ceti. M& în- 
trebi de ce nu scrie aproape nimeni la «Tran- 
silvania ?» Ifi răspund cu o întrebare: De ce 
nu scrii tu? De bună samă din acelaş motiv 
care mě face şi pe mine să-mi public articolii 
în Convorbiri și pe alții să nu-i publice de loc: 
In fruntea «Transilvaniei» stă un om care să 
pricepe la literatură și în chestiuni de limbă 
tocmai pe atâta cât mě pricep eu la gheseftul 
cu agenții de asigurări. In zadar ni să fac pro- 
misiuni în numărul penultim al Transilvaniei 
că sě va porni o activitate nouă din secţiunile 
literare-stienfifice, când noi ştim că majoritatea 
membrilor acestor secțiuni, oameni intr’adever 
de valoare, nu publică nimic în «Transilvania», 
ba ştim chiar mai mult, ştim pentru-ce nu pu- 
blicä cu toate «recercările» directorului ei: pen- 
tru-că nu le vine la socoteală să pună opurile 
lor la discrefia unui om care nu le ştie apıccia. 
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Nu secțiuni si comisiuni, cari să întrunesc 
la două luni odată, sunt în stare să poarte o 
acţiune, ori-cât de bine ar fi ele constituite. 
Până când «Asociafiunea» nu va avea un se- 
cretar și un director al «Transilvaniei» conştiu 
de menirea sa care să fie sufletul acestor sec- 
țiuni şi să-şi dedice toată activitatea sa insti- 
tufiunii, până atunci n'am făcut nimic. E de 
netăgăduit că membrii din institutul Franţei 
au făcut celebritatea Academiei franceze, dar 
secretarul ei, Gaston Boissier a fost sufletul 
acestei instituțiuni ; fără Sturza Academia Ro- 
mână n'ar avea averile mari. pe cari le are, 
căci secretarul ei a ştiut să insuflefeascä cäfi-va 
entusiasti a-și dona avuţiile pentru o idee. 
Sectiunile au să fie stilpii pe cari së basează 
Asociafiunea, dar acești stilpi trebue grupați. 
Fiecare membru din aceste secţiuni are pro- 
fesiunea sa -care îl împedecă de a s& dedica 
numai Asociaţiunii, deci nu trebue pus totul 
în cârca acestora, ci secretarul, care nu trebue 
să aibă altă profesie, are să-i insuflefeascä, să 
le ceară sfatul şi cu concursul lor să mun- 
cească el. 

Cum am spus, rolul «Asociafiunii» nu poate 
fi a face ştiinţă pură, de aceea e greşit a voi 
să faci din «Transilvania» o revistă pur stien- 
tificä. Din potrivă partea cea mai mare trebue 
consacrată literaturei. Imi închipui că un di- 
rector al «Transilvaniei», care bine înțeles ar 
trebui să ştie însuşi mai întâi ce e literatura 
adevărată şi ce e bazaconie, ce e talent şi ce 
e puzderie, ar trebui să redigeze aceasta re- 
vistă cam după următoarele principii: 

1. In loc să iasă odată la două luni, să 
iasă de două&-ori pe lună. 

2. Tot ce e fără valoare să nu să pu- 
blice. 

3. Tot ce e valoros sä s& publice indatä 
si autorul să s& încurajeze. 

4. Să aibă sprijinul unui bun stilist din 
România, care să elmineze «ardelenismele» 
din tot ce sd publică în «Transilvania» şi să 
atragă atenfiunea publicului asupra greşelelor 
celor mai uzitate în limbajul nostru cult, in 
nişte articoli critici în felul celor scrişi cu ani 
înainte de Maiorescu. Prin citafiuni din cei 
mai buni si distinşi literați români să s& arate 
cum pot îi substituite mai cu succes aceste 
«ardelenisme». 

5. Să urmäreasca tot ce să scrie la noi 
şi în țară şi să atragă atenfiunea publicului 
asupra lucrurilor rele ca şi asupra celor bune, 
iar din acestea să să dea probe. 

Numai astfel poate să-și împlinească -Tran- 
silvania» menirea ce o are. Și numai printr’o 
foaie bine redigiată şi prin trimiterea de bur- 
sieri în România putem să ajungem să avem 
aceeaşi limbă literară ca în România; numai 
având în şcoală profesori cari știu să vorbea- 
scă bine româneşte şi după-ce am eşit din 
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şcoală cetind jurnale, reviste şi cărţi bine scrise, 
putem să ne însuşim acea limbă frumoasă ro- 
mânească care să vorbește şi sescrie dincolo 
de munţi. 

Dar înţelegi în acelaș timp, prietene, pen- 
tru-ce am spus la începutul acestei scrisori că 
în starea de azi nu e cu putință să ducem la 
un bun capăt mișcarea pornită cu atâta însu- 
flefire. Ne lipseşte omul care printr'o muncă 
statornică, pricepută şi neabătută în alte di- 
recţii să ia cauza în mânile sale, şi ascultând 
sfaturile celor chemaţi, să conducă cu stator- 
nicie mișcarea, interesändu-s& pentru tot ce e 
bun, delăturând ce e stricăcios, încurajând pe 
toți cari încep o acțiune prielnică. 

Să luăm o singură pildă. Voi aţi scos 
«Luceafărul», punând entusiasmul vostru drept 
pavăză împotriva tuturor loviturilor ce le-aţi că- 
pătat. Ei bine, acţiunea voastră a fost cât să 
poate de frumoasă. «Luceafărul» e destinat 
înainte de toate să scuture studenfimea română 
din acel curent bolnav de materialism în care 
să găseşte. Ifi mărturisesc că am rămas spe- 
riat când intorcöndu-m& după 5 sau 6 ani 
din străinătate m'am întîlnit cu foştii mei to- 
varEşi de şcoală, cu cari ascultam împreună 
insuflefitele cursuri de limbă şi literatură ro- 
mână pe cari ni-le făcea di Oniţiu la Brașov, 
cu cari visam la lumi de aur cetind pe Emi- 
nescu, și am aflat în loc de visätorii de odi- 
nioară pe niște burghezi cari nu ştiau că exi- 
stă un poet român losif, cari nu-mi mai vor- 
biau decât de paralele ce au să le câștige 
după-ce să vor stabili ca advocafi sau de «ca- 
labărul» din care s'au ales cu 10 fl. Ei bine 
aceștia sunt viitorii stilpi ai nafiunei si dacă 
voi ați cercat să le injectafi cu «Luceafărul» 
vostru puţină insuflefire pentru artă, ați făcut 
o faptă mare, vrednică de laudă și de încura- 
jare. Si acum te întreb: primit’afi dela Aso- 
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ciafiune vre-un sprijin, vre-un îndemn cât de 
mic, cât de «moral»? Nu. 

Dar trebue să sfirsesc fără să fi atins cu 
nici un cuvint a doua chestiune care preocupă 
Asociaţiunea : Ortografia. Despre reforma orto- 
grafiei am însă prea multe de spus, așa că 
nu-mi ajunge spaţiul unei scrisori, iar pentru- 
ca să-ţi trimit un studiu amănunțit, cum aş fi 
dorit, îmi lipsește răgazul şi liniştear necesară. 
Tin să-ţi atrag atenfiunea asupra unui singur 
fapt: Aşa cum s'a pus chestiunea e rău pusă, 
căci în loc să să restringă asupra chestiunilor 
pur ortografice s& implică şi probleme de gra- 
matică şi de pronunțare. E o chestiune pur 
ortografică când ne întrebăm să scriem numai 
z sau şi d şi s? (Cum aș răspunde eu, o ști, 
căci şi tu te revolfi când vezi scriindu-să: zâu, 
vădduh şi botesat). Dar e o chestiune de 
«gramatică» care trebue tractată în parte când 
vrem să hotărîm dacă trebue să scriem casei 
sau căsii şi e o chestiune de «pronunțare» 
când stăm la îndoială între grafia se duce sau 
se (să) duce. 

De altfel cred că facem maï bine ascul- 
tând pe marele Maiorescu, care ne-a atras 
atențiunea în scrisoare adresată prezidentului 
Asociafiunei, că nu ni-să cade nouă să luăm 
hotăriri asupra ortografiei, când Academia pre- 
pară insasi un nou sistem ortografic. In cazul 
acesta mi-ar părea bine să nu s& resolveze ni- 
mic, ci să să amâne problema ortografiei încă 
câțiva ani, deşi eu sunt cel mai mare duşman 
al nesfirşitelor «amânări». Pe do altă parte 
maş bucura când pentru unificarea limbei 
literare, care e o chestiune cu totul indepen- 
dentă de a ortografiei, să vor lua paşii nece- 
sari cât mai curînd. 


Viena, în Martie 1903. 


Bun tovaräs: 
Dr. Sextil Puşcariu. 


S) 


DORURI DE DEMULT. 


Te-ai dus de mult si nici un dor, 
Si-astept perdut ca să revie 
Copilul blând şi drag Amor, 

Dar el e dus pe v cinici , 

Şi ochi-mi plâng... de ce te-ai dus ? 
lar vremea colbul ei aşterne, 

Si viafa-mi est: în apus, 

Pe tot uitarea ’ncet së cerne. 


Si-acum când ved că lumea est: 
De-apururi o zădărnicie, 

Im pare totul o poveste 

In care totu-i nebunie. 
Trecutu-mi pare o ruină, 

Un templu v chiu, de mult uitat, 
In care suflatu-mi se 'nchină, 
Umil copil ingenunchiat. 
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Credința vechiului Amor 

l-a spulberat aşa in vênt, 

O, vise albe, me 'nfior 

De noaptea tristului morment : 

In Suflet port lumina moartă 

A unor vis» risipite, 

Biet sufletu-mi pribeag mai poartă 
Iubirea unor vremi trăite. 


Sub greul somnului etern 
Suflurea viefei m.le piară, 
Când florile pe jos s’astern 
In adieri de primăvară. 

O viață dusă ’n părăsire 

E mult mai bine să së curme, 
Căci nu mi-e datà fericire, 
Pribeagul trist nu lasă urme. 


I. C. Popescu-Polyclet. 
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— Novelä. — 


Ziua următoare, casa e plină de oaspeţi, 
în fiecare colfisor s& desfăşură o activitate fe- 
briä. Da, da; cele din urmă pregătiri de 
nuntă. O, şi ce frumoasă mireasă era! Când 
apăru în mijlocul oaspeţilor în haina-i albă cu 
părul el negr împletit în două cosife, cari îi 
formau ca ş-o cunună pe cap, cu vălul trans- 
parent si fraged al mireselor — fu primită cu 
un murmur de admirafiune. Era ca şi-o regină, 
aşa de maiestoasä, de pacinică. Ochii ei aveau 
o espresiune de fericire mestecatä cu mult 
triumf. Poate într'adevăr 'nici mavea idee de 
seriositetea momentului. Dumnezeu o ştie?! 
— O clipă nnmai — ochii ei s& umplurä de 
lacrimi, când văzu fața emofionatä a tatä- 
lui ej. "Să apropie de densul si el o privi drept 
în ochi. 

— «Mititico, dacă-l vei iubi cum am iu- 
bit-o eu pe mama ta — veï fi fericită» — 
Vocea îi tremură și lulieta genată iși pleacă 
ochil. 

O, iubirea; sörmanul Papă, cum putea să 
fie atât de naiv, să vorbească un astfel de lu- 
cru unei damicele din era nouă? 

Si aşa s& întîmplă această căsătorie mo- 
dernă din partea Iulietel. Cine putea crede ne- 
bunia principelui Alex, care ceru iubire ? 


Trecu un an. Principele și principesa pă- 
reau a fi fericiți. Toate mergeau după placul 
lulietei. Nici un moment de monotonie, 
nici o zi fără ceva plan nebunatec,. sburdal- 
nic si distractiv pentru tîněra femee. Petrece- 
rea, vieafa sgomotoasä era condifiunea ferici- 
rel lor. La început principele să încerca a o 
convinge pe lulicta de frumsefea unei vieți 
pacinice în castelul lor. Departe de lume voia 
să irăiască numai pentru fericirea ei. O lună 
reuşi a o reține pe lulieta între pădurile şi 
dealurile unde îşi petrecuse copilăria. Ea să 
mulțumi deocamdată de a ieşi călare, de a 
admira noul ei domeniu. Dar după aceea 
incepu a să plictisi. Faţa i-se întuneca, deve- 
nia iritată. 

— «<O, Alex, nu există nime aici în acest 
deşert cu adevăr frumos, — dar prea, prea 
departe de lume ?» 

Si oftând din adînc Alex începu cu dânsa 
turneul visitelor în împrejurirne. 

Adio vieaţă poetică, idilică, adio! 

Ea să schimbă acusi într'o vieafä agitată, 
zgomotoasă. Şi el de frica să n'o supere, să 
nu vază în ochii ci fulgeri de mânie, — täcca. 
«E tinără, haid’ să-şi mai petreacă puţin; îi 
va trece cu timpul». — Om bun şi pacinic. 
Dar ce să si facă? Câte odată era decis a-i 
refusa cererea, dar când venia cu fața plină 


(Urmare.) 


de speranţe, drăgălaşă, rugându-se cu cuvinte 
dulci şi AU pas — atunci ar fi făcut 
totul pentru dânsa.. 


Aşa trăiau. — e cam obosit de povara 
unei vieți de petreceri, ca din ce în ce mai 
ageră, mai sprintenă; Era ca născută pentru 
dans; juca noaptea întreagă fără întrerupere, 
— era ca de fer. Când insă în al treilea an 
li-s& născu o fetiță, — toate s& schimbară. lu- 
lieta deveni o mamă de model. Zi şi noapte 
nu părăsi lcagănul in care dormia micuța; în 


. inima ei sd destepta toată iubirea puternică, 


pasionată, pe care o nutrește o mamă pentru 
copilul el. 


Nu s& mai gândia la alta, decât la aceasta 
mică creatură sănătoasă şi rumenă. Principele 
cu forță trebuia să o chieme la preumblare. — 
«Dintr'un estrem într'altul!» — să gândia, — 
dar era fericit peste măsură. Acum lulietei nu 
îi mai păsa mai mult de nime, s& afla bine 
ori-şi-unde, numai să nu fie despărțită de în- 
gerasul ei. Retrasi în castelul lor petreceau 
pacinici văzând câte odată un bun amic care 
rămânea câteva zile odihnindu-să de vieafa. sa 
obositoare. EI le aducea toate știrile din capi- 
talä, povestea despre scandalurile ce să in- 
timplau la doamna D., despre căsătoriile se- 
zonului, despre frumsefile apărute la balurile 
acestui carneval mai animat si briliant decât 
toate cele din rîndul trecut si altele. 


— «Ce pagubă că d-voastră v’afi retras 
principesă! — Zicea c'un suris măgulitor. — 
Asa vi-s& simte lipsa, nu mě ridefi, căci eu 
vorbesc de tot serios!» 

Dar ea ridea, ce seci îi păreau acum acei 
ani, când o lipsită de ori-ce interes mai serios 
ca o nebună alerga - din petrecere în petre- 
cere.... 


Si zilele treceau, micuța loana deja înce- 
puse a vorbi şi a face primi paşi susținută 
de brațele lulietei. «Odorul meu!» — zicea cu 
pasiune stringând-o în brațe. Şi oare întregi 
se juca cu micuța ca cu-o păpușă drägälasä, 
desmierdându-o, sărutându-o şi când loana 
obosită îşi închidea ochii cei mari, albastrii, 
ea o culca cu toată dragostea, cu toată gingä- 
şia, ce o avea pentru această copilä; — băr- 
batul ei însă ca și mai înainte era neglijat. 
Abia mai avea pentru dânsul o privire distrasä, 
un suris indiferent. Si el ca un sclav, fără s'a- 
rete nici o impacienfä, cu umilință aştepta 
oare întregi şezând întrun fotoliu, cu ochii 
plini de admirare şi iubire pentru mama şi co- 
pila ei, — aştepta după un cuvint al tinerei 
femei un cuvint, care să-i permită a lua parte 
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activă în jocurile lor, căci şi aici lulieta era 
tiranicä: loana era înainte de toate a ei. 

— «Pe mine trebue să mě iubească 
înainte de toate, — așa gândia şi era geloasă, 
când micuța bătea din mâni de bucurie zărind 
pe tatăl ei. Şi el o ridica la sine, o aşeza pe 
umăr, si alerga voios prin odăi, cari rösunau 
de risetele si chiuiturile mititicei. Atunci lulieta 
abia îşi putea ascunde invidia. 

— «Cât sunt de fericiţi! Ioana e mai bu- 
curoasă cu tatăl ei decât cu mine!» — Carac- 
ter pasionat, ea nu putea suferi nici pe băr- 
batul ei, ca să desmerde mult copilița. După 
o scenă de aceste între tată şi fiică, ea r&mä- 
nea cu fruntea întunecată, cu ochii tulburati. 
Atunci sörmanul Alex. nu ştia ce să intimplase. 

— «Ce e iubito?» — zicea depunând 
pe Ioana în brațele mamei. 

— «Nimic!» — răspundea ea scurt fără 
să-l privească măcar o clipă si ca-şi-când i-ar 
răpi-o cine-va îşi stringea micuța, încât loana 
începea a plânge. Lacrimile copilei o tulburau 
grozav; atunci numai pricepea nebunia ei, — 
să spăria de sine însuşi şi devenia atât de 
dulce cât fusese caprifioasä mai înainte. Si cu 
cât o iubea mai mult pe loana, cu atât îi de- 
venia mai indiferent sermanul Alex. Da, cu 
drept sörman, căci el îşi iubea nespus de mult 
femeia lui. Şi ori-cum să trudia a o câştiga 
prin iubirea sa fără de margini, el simfia că 
ea din ce in ce mal mult së înstrăinează de 
dânsul. De ce? Asa sě întreba si n’afla răs- 
spuns. De ce? — Nici Iulieta n’ar fi putut 
so spună îndată. Ea nu-l iubise nici-când, ce 
e drept, — dar une-ori totuşi avuse pentru 
bunătatea lui un fel de recunoștință Acum şi 
aceasta să perdea din inima ei. Pân'ce nu i-se 
născuse fetița afară de tatăl ei mavea pe nime, 
care să-i fie mal drag. Pân'atunci acel tesaur 
de iubire, ce-l are fiecare femeie dormise bine 
ascuns în sufletul ei. Acum însă cu furia ca- 
racterului ei nedomolit acele instincte de iu- 
bire odată desteptate s& desvoltau cu repeju- 
nea fulgerului. Egoistă din fire, incapabilă de 
cel mai mic sacrificiu, voia să aibă copila nu- 
mai pentru sine si în capul ei nebunatic făcea 
planuri pentru viitor cum ar putea să o în- 
străineze de tot de tatăl ei. Şi loana creştea 
acum în vestmintele ci albe ca şi un îngeraș, 
cu părul blond, cu ochii senini şi clari, cari 
priviau cu mirare lumea cea mare şi străină in 
care întra — şi ea alerga voioasă şi sprintenă 
prin aleele umbroase ale parcului. lulieta o su- 
praveghea, când să depărta puţin, o cuprindea 
frica ca nu cumva sä i-se întimple ceva şi gră- 
bia după micuța, o lua de mână si era feri- 
cită numai când loana şedea pe scăunaşul ei 
cu ochii privind ţinta în a-i ei perdută în estaz 
la poveştile fermecătoare ce le povestea cu 
mare dibäcie mämusica el. Si Alex, principele 
atunci de multe-ori stând ascuns după vre-o 
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tufä sč delecta privind fața dulce si animată a 
tinerei femei ce să apleca spre loana cu atâta 
bländefe încât no mai recunoaştea pe lulieta 
moroasă, tăcută cum s’ar&ta lui. Inima lui sälta 
de bucurie. Poate că doară şi cu dânsul să 
va schimba lulieta; dar de abia s'arăta, — far- 
mecul înceta. lulieta iar devenia serioasă, faţa 
ei esprima indiferenţă, în ochii ei sč stringea 
focul iubirei şi el r&mânea desperat, cu capul 
plecat înaintea tristei realități. 

Nu putea fi destul de orb ca să nu vază. 
Contrastul era prea mare. Presenfa lui avea 
nenorocitul dar de 'a o supăra pe lulieta, că- 
reia i-ar fi dat cu plăcere fiecare picătură de 
sânge ca s’o vază fericită si zimbitoare. Dar 
totul înzadar — iubirea lui nu afla echou în 
inima lulietei. Si el trăia isolat într'aceste două 
ființe, pe cari le adora atât de mult. Deo na- 
tură timidă, nu-i venia în minte să reclame, 
să declare, că el e domn în casă. Astepta, 
zăbovia nedecis si slab față cu tinăra femeic. 
Astfel s& "'nțelege, că dânsa câştiga teren si în 


loc să admire bunătatea lui Alex. — începea 
a-l despreţui. 
— «O, de-asi fi eu în locul lui — își 


gândia lulieta — lucrurile n'ar sta aşa, dar el 
e moale ca mämäliga!» — Dacă principele ar 
fi arătat energie, dacă sar fi opus serios, 
atunci — poate c'ar fi învins, dar așa, fără s’o 
ştie, îşi perdea ori-ce prestigiu în ochii nebu- 
naticei luliete. Si pe când lumea-i invidia fe- 
ricirea zicând: 

— Ce mai norocos, ce n’asi da ca să tră- 
esc ca dânsul, cu o femee aşa de încântătoare 
şi frumoasă, întrun paradis ca acele păduri 
minunate: omul norocos — cum îl credea lu- 
mea, şedea singur cu capul sbuciumat de idei 
triste, cu inima frântă de răceală, de nepäsa- 
rea iubitei sale luliete. 

Visurile lui de a trăi pacinic şi fericit în 
cercul familiei sale, së păreau aproape cu to- 
tul spulberate. El, omul serios, iubitor de pace, 
ajunse a-și pofti oaspeţi ca să-l distragă. 

De câteva zile petreceau la ei tatăl şi mama 
vitregă a lulietei. Chiar acum stând la ferea- 
stră, urmăria cu privirea un grup compus din 
lulieta, domnul B. şi loana. Mama și bunicul 
o țineau de mână si së vedea pe fețele lor 
bucuria de a să afla laolaltă. Principele oftă 
din adincul inimei. «Cu mine nici pentro 
lume nu s'ar preumbla aşa!» 

Së întoarse supărat şi să cufundä în studii. 
Cărţile îl făceau să-și mai uite câte-odată în- 
tristarea inimii; îi mai aduceau uşurare, dar 
tristă usurare.... Afară în grădină tatăl si fiica 
să plimbau tiptil. 

— «Numai una am să ţi-o spun lulieiă; 
mie toate îmi plac, tot e bine aici numai — 
poate m&'nșel, — dar bărbatul těu pare a fi 
trist şi preocupat». 

Ea täcea și bătrânul continua mereu: 
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— «Spune- mi drăguță, oare v’afi certat; 
aceasta st ’ntimplä câte- odată., 
’n ajunse. si 

lulieta °l intrerupse: 

— «Ce idei aitatä!... Nu e nimic... ce 
să şi fie între noi?...» Zimbia indiferent. 

De ce să-i spună tatălui că ce îi lipsia 
lui Alex. — era numai o rază de iubire din 
partea e... Dar fi întristat şi de ce? — EI 
mar fi putut să schimbe lucrurile. . 

Domnul bătrân o privi lung si 
zise grav: 

— «Asa dar m'am înşelat» — şi | nu mai 
fu vorbă de aceste. 

„Şi timpul trecea... Ioana începea acum 
a privi cu interes în jurul ci. Fetiţa aceasta 
nu moştenise nimic dela mama ei. Era aşa de 
blândă, de ascultătoare şi avea o inimă bună 
pentru toți. Pentru mama ei avea un fel de 
adoraţiune. Toate mergeau bine. loana vedea 
pe tatăl ei tot mai rar; pân'ce fusese de tot 
mică nu-i păsa de aceasta, — fiindcă nu pri- 
cepea, dar acum fetița, care trăia numai între 
oameni mari, tratată de mama sa ca şi o mică 


’n urmă 


amică, ageră la minte din naştere, începu a 
simţi un fel de isolare. 
— «Mamă — zicea câte-odată — de ce 


nu mě ia tata cu sine când iese la preumblare 
— aşa ca tine?» 

lulieta îi r&spundea supărată: 

— «Ce-ţi pasă loană: doar nu-l iubeşti 
mai mult ca pe mama ta?» 

Fetiţa tăcea, tăinuindu-şi durererea şi as- 
cunzându-şi lacrimile. 

Odată însă — Dumnezeu ştie cum — ieşi 
singură în grădină. Mergând după un fluture, 
ajunse într'o alee umbroasă de tot, în fundul 
parcului. Aici pe o bancă — trist și posomo- 
rit, şedea tatăl ei. intro săritură fu pe ge- 
nunchii lui; îl privi tăcută, plină de bucurie 
şi fericită că poate fi singură cu dânsul. El 
dus pe gânduri o desmierdă cu privirea. 

— «loanä, drägufo! Cum de ai venit pe 
aici singurä ? 

Mama de sigur te caută! 

— «0, nu, — vorbeşte cu grădinarul şi 
şi eu — nu știu cum — după un fluture, am 
fugit pân'aci». 

Voiosi începură a ride. Principele ascultă 
cu fericire vocea melodioasă a micufei, cum il 
povestea fel de fel de lucruri copilăreşti. Când 
după cât-va timp mititica plecă — el r&mase 
mângăiat. Ce ingeras! — Si de atunci înainte 


„«» -mai departe ` - 


mereu s& ’ntilneau în aceea alee. Principele 
acum, nu mal -era aşa dẹ- abătut; sč con- 
vinsese, că în inima copilei el ocupă acelaş 


-loc ca şi lulieta şi că micuța in rugăciunile ei. 


să roagă şi pentru dânsul; in inima micufel ei 
erau unifi. Dar chiar si fericirea aceasta — ca: 
şi ori-care alta nu finu mult. loana cum sunt 
de obicei copiii limbufi, cum spunea toate ma- 
mei sale îi povesti si de întilnirile cu tatăl el.’ 
Ea nu zise nimic de-ocamdatä, dar S& făcu si 
mai amabilă si mai bună cu fetița. O finea tot 
pe lângă -dânsa, mò lăsa -singură-nici-o minută. 

— «Dar tata e singur, mamuşică! — Ştiu 
că m'aşteaptă» — îndrăzni să zică odată. 

Ea atunci îşi privi lung fetița şi supărată, 
fără să ştie ce spune şi cu cine vorbeşte 
— zise: 

— «Ce-mi pasă! Tu ai să stai cu mine; 
îți poruncesc !» 

Cuvintele rostite cu mänie o späriarä pe 
loana. S& făcu palidă, dar nu plänse; în ochii 
ei cei mari mamä-sa putu surprinde o privire 
îndurerată. . 

Si seara cänd veni s’o särute, ca de obi- 


cei, — pe obrajii ei văzu urma lacrimilor 
vărsate. . 

— «A plâns,... şi eu am făcut-o să 
plângă... 


Dar “numai un moment rămase aşa abătută. 

— «N'a plâns pentru mine, — pentru ta- 
tăl ei, n'am voit să-l vadă! 

Apoi, şi ce e?... da, îl iubeşte aşa de 
mult, încât plânge de dorul lui. 

Şi atunci în inima eï së 'neinse o mare 
luptă între iubirea ei egoistă şi simțul drep- 
tății. Dacă ar fi ascultat de conştiinţa ei, 
care o mustra mereu, — s’ar fi întors spre 
bine. Dar acum era deja prea departe pe ca- 
lea r&ului. S& îndatinase de a asculta numai 
aceea, ce-i plăcea ei şi așa, fără nici un scru- 
pul, cuprinsă de o frică nebună, că copila 
aceasta ar putea să nu îi mai aparţină esclu- 
siv ei — în noaptea aceea sč hotări. 

«Omul acela, pe care nu il iubesc, pe 
care nu l'am iubit nici-când, să-mi răpiască 
iubirea asestui odor al meu? 

— Nu, nu si nu!! mal bine ori-ce, mai 
bine să mor, mai bine!»... şi aci îi veni o 
idee, care-i însenină faţa. Şi după-ce aruncă 
înc'o privire plină de iubire spre loana — st 
culcă si durmi neliniştită până dimineaţa... . 


(Va urma). 


(at a, 
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Când e vorba să faci o partie de biliard, 
te duci la «Mitsek». Serviciu prompt, jurnale 
româneşti, biliardul mai ieftin ca ori-unde. 
Seara mai e şi musică, destul de bună, și ce e 
mai interesant: musicanţii sunt orbi. 


Ne aşezam mai adese-ori în faţa lor, lângă 
un capuţinăr, şi rămâneam!pierduţi contemplân- 
du-i... când esecutau vre-o arie din «Trou- 
badour», fețele lor luau o espresie de extaz. 


— Ză&u,. mă, ăștia trebue că simfesc adînc 
musica... nu vi-să pare şi voud, că în operă, 
adese- ori vă vine să inchidefi ochii, parcă 
simți mal adinc farmecul simfoniei, cu ochii 
închiși.. 


Si cum nu reflecta nimeni la vorbele co- 
legului nostru, cari ni-s& păreau de un haz ba- 
nal, el urma: 


— Z£u, nu glumesc. Uite, musica e cea 
mai materială artă. Cu o:hii deschişi, ori-cät 
ai vrea s'o gusti, nu sč poate; impresiile din 
afară te preocupă, serios, nu glumesc, dar aşa 
cu ochii închiși. . 

Si îşi închise ochii si el. 

Dar noi nu-l ascultam, 
norocirea biefilor musicanfi, cari în elanul ce- 
lei mai sublime simfonii, clipeau din ochii lor 
fără lumină, după sticla cernită a ochilarilor.. 

— Facem un biliard? 

— Facen.... 

Musica încetează, un chelner conduce de 
mână pe un orb, cu o tavă, după parale. 


Reincepe gălăgia de cafenea, s’aude fäcä- 
nitul bilelor de biliard, zuruitul metalic al ta- 
blelor de domino, ici colo câte o sticlă de 
bere îşi anunţă apariţia. . 

Musicanţii să insirue la masa lor, fiecare 
îşi caută restul de ţigară si — minune — să 
pun să joace cărți. 

Römänem incurcafi. 

Care va sä zicä, ästia tot nu-s orbi! 

— Ba-s orbi. 

— Apoi cum joacă? 

— Hai şi vezi. 

Ne adunăm curioşi în jurul lor Şi r&mä- 
nem frapafi de dibăcia, cu care ei îşi mişcă 


preocupați de ne- 


degetele... cunoaşteau cărțile după pipăit...: 

Si am fi rămas multă vreme gurä-cäscatä, 
dacă unul nu ne făcea atent: 

— Haideţi mă! Ce vě miraţi aşa? Înţe- 
lege toată cafeneaua, că sunteţi din provincie... 

Ne deslipim de-abia. 

Intr’un colț un orb mal tinăr, 
la o masă de marmoră. 

— Uite, mă, ăla de-acolo nu, joacă.. 

— Ala-i filozof! | 

— Ba-i amorezat... uite cum ofteazä.... 

Rideam cu toţii. Si cel mai sceptic dintre 
noi, adăoga cu un zimbet de Mefisto: 

— Sě ’nfelege că-i amorezat dobitocu, 
doar toți amoresafii-s orbi... 


fantazează 


xx 


In parcul oraşului. 

Când vântul de primăvară clätina înceti- 
nel ramurile înflorite ale salcâmilor, când rin- 
dunicele spintecă văzduhul parfumat, — când 
luna Mai.... 


Sgomotul vavilonic al capitalei rămâne in 
urmă; iți iai cartea, te pierzi pe cărările tăi- 
nuite ale parcului şi citeşti. Din când în când 
te pomenesti, că şirele îți fug dinaintea ochi- 
lor... închizi cartea şi te gândeşti acasă. Ver- 
deafa, aerul libăr, fericirea ce planează ’n văz- 
duh, toate aceste te mână departe cu gândul 
înspre dulcile clipe de acasă. 


M'aşez pe o bancă, sucesc o ţigară. — 
Si cetesc mai departe: «Praxiteles înseamnă 
un pas înainte al sculpturei eline, în vreme ce 
Pheidias redă numai sublimul, Praxiteles în- 
troduce sentimente mai gingase.»... 


Intr'un tîrziu închid cartea, dau să merg 
spre casă. ur de jur, pe câte o bancă solitară, 
părechi retrase de ochii lumei sopotesc în 
taină. ... Imi întorc privirea dela ei, să nu-mi uit 
de Praxitelii mei. In definitiv, dacä e vorbä, 
sä faci studiu, nu te pofi emofiona de astfel 
de fleacuri. . 


Si cum mergeam aşa, mě pomenesc pe o 
bancă de alături cu o păreche tinără. Dau 
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să-mi întorc capul, involunar mai arunc o pri- 
vire înspre ei — Si rămân locului. Tinărul îmi 
era cunoșcut: palid, frumusel, cu fvichäri ne- 
gri. Cu o indiscrefie — vrednică de o causä 
mai bună — îi fixez încă odată şi trec înainte. 
Stau mână în mână, feţele lor radiau fericirea 
nespusä a dragostii. Fata nu era frumoasă; 
cum s& poate deci că un băiat aşa de frumu- 
sel si inteligent ca înfăţişare, să fie. aşa de 
orbit de — — — 

O idee îmi fulgeră prin creeri: ştieam ci- 
ne-i, trebuia să fie musicantul orb de la Mit- 
sek. Mě întorc şi — iarăş cu o curiositate 
vrednică de o caüsä mai bună — le mai dau 
un târcol, observându-i de aproape. De fapt, 
ochii stinsi ai tin&rului palid clipeau cadentat, 
după sticla cernită a ochilarilor — el era! 

Imi venirä în minte cuvintele scepticului 
meu prieten şi — nu mai zimbiarn la amintirea lor. 

La urma urmei, toți amoresafii sunt orbi.. .. 
Fiecare vede în «idealul» s&u calităţi imagi- 
nare, graţii, ce nu mai el singur le vede. Fiinţa 
iubită planează par'că de-asupra banalitätilor 
vieţii, nimic pământean nu o atinge, şi, îndră- 
gifii în imaginaţia lor eufemistă, resimfesc ceva 
din ideea infinitului. Nimeni ma iubit ca dinşii, 
— eternul refren — nimeni n'are să fie aşa 
de fericit cum ei au să fie. Sunt aşa de feri- 
ciți atunci — oare pentru-ce nu pot fi aşa 
vieafa întreagă ? 

Vine realitatea şi le deschide ochii. Per- 
deaua vrăjită să dă la o parte; eroul să sco- 
boară din înălțimea lui imaginară, încet, treaptă 
de treaptă... si Ea — eterna ea — sě sco- 
boară şi ea în lumea muritorilor de toate zi- 
lele, frumoasa pudră a aripilor de flutur, să 
scutură.... 

Së uită mirați unul la altul și fieşte-care 
simfeste in adincul sufletului, că e/ este cel 
mai amägit. 

Vieaţa trece monotoană, zilele îşi perin- 
dează mersul lor plictisitor... . 

Pantru-ce vieafa e aşa de tiranä, pentru-ce 
îi deşteaptă pe aceşti copii fericiţi, cari visau 
în o vreme un vis aşa de frumos... aşa de 
imposibil ? 

Ochii li-se deschid, şi înzădar încearcă să 
mai afipeascä în dulcele, inconştientul somn 
de mai "nainte! 

Ei věd acum și înțeleg; numai visează şi 
nu mal cred. 

Dar orbul — orbul meu — n’are sä treacä 
prin aceste desilusii. Dacă Dante și-ar concen- 
tra încă odată puterea creatoare a geniului stu, 
ca să cânte frumuseta Beatricei, ea ar fi nu- 
mai o palidă umbră faţă de frumusefa, pe care 
orbul meu şi-o imaginează. Tot ce arta poate 
să creeze frumos în marmură, pe pânză, sau 
în stihuri, sunt numai conture de a le frumu- 
sefil, pe care artistul o vede în imaginaţia sa, 
fără să o poată reda pe deplin.... 
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Orbul meu iubeşte cea mai frumoasă fe- 
meie, cea mai dulce, cea mai credincioasă! 
El mare să asiste la vestejirea grafiilor ei, 
mare să creadă nici odată că o altă femeie ar 
putea să să compare cu iubita lui, 
= N’are să-i vadă zimbetul compătimitor, 
nici cel ironic si o să treacă fericit şi incon- 
ştient prin vieafä, fără să-l altereze mila tre- 
cătorilor, cari adese-ori îi fac multă nedreptate 
cu compătimirea lor de prisos! 


AY 


NOAPTE. 


Suflet restignit pe cruce, 
Stins de-al patimilor crivef, 
Räzimat pe coate plânge 
Un copil cu ochii vinefi: 


Simin. 


Mai remâi o clipä-doue, 
Nu te duce, mai remâi, 
Să-ţi simt calda 'nfiorare : 
Dulce dragoste dintâi! 


Să-mi auzi, în taina nopții 
Lenes picuränd ghitara, 
Gäinusa când adoarme 

Și luceaferul de sara. 


Să-mi asculți duios povestea 
Unui tremurat din gene, 
Cum ascult copii basmul 
Preafrumoasei Cosinzene. 


Să tresalte lunca verde 

De fioru 'ndrăgostirii, — 

Lenes să-și aplece ramul 
— Trandafirii... 


— Și zimbeste 'n aiurare 
Cel copil cu ochii vineți, — 
Räzimat pe coate-adoarme ; 
Doarme-al patimilor crivef... 


Linistit, de-alungul bolții, 

Trece luna căletoare, 

Ea, a viselor pribege 

Mărturie zimbitoare. 

Octavian. 
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Ursul. 


Carul de mult ne aştepta să eşim din 
cräsma lui Nussbaum, dar unde sunt patru Ro- 
mâni abunăseama, că sfaturi sunt cel puțin 
patru card 

Nici pe uliţă nu ne dam rând si strigam 
toți de-odată. 

Ne-am așezat în car, care pe unde a în- 
căput, apoi lipind cäräusul pocia pe spinarea 
gloabei de-adreapta, am plecat. Asa säream pe 
loitrele carului, de n’am crezut sä ajungem te- 
feri la poalele munților. Si ar fi fost păcat de 
vre-unul că eram tot oameni cu multă greutate. 
Era Antone, morar si director de bancă. Moara 
tot îi mai aducea câte ceva, dar la bancă nu- 
mai cu sila l'am pus în frunte. 

Simion, voiajeur-croitor, si s& părea a fi 
de omenie. Insurat era de 8 ani şi avea 7 copii. 
De-altcum îi plăceau urechiusile fripte. 

Gâtejel dascăl pe două anotimpuri, pe 
iarnă şi vară. larna dăscălea în şcoală, vara 
nu prea esia din crâşma lui Herbert, unde în- 
veta glasurile şi tipicul căplanului calvin de 
peste uliţă. Cu ăştia am plecat să dăm faţă cu 
sbiciul ţiganilor cu ursu. 

Era o zi caldă de Cuptor. Soarele îşi arunca 
cu amândouă mânile căldura peste păduri. O 
mulțime de priveghitori cânta de r&sunau ber- 
curile. In liniștea asta numai potcoavele slăbă- 
nogite ale gloabelor, ce trăgeau carul din toate 
puterile, făceau un sgomot înțăpător. 

Gâtcjel s'a aşezat în şeriglă şi îşi ridica 
în silă pleoapele îngreunate de rachiul de prune, 
apoi cu o clipire domoală îşi relua posifia in- 
diferentă de mai nainte. 

— Văzut-ai pe aici ursul vre-odatä nene? 
întreabă Antone pe cäräus, uitându-să lacom 
în gura lui. 

— Rea dihanie, domnule. De nu var esi 
pe potec în cale, că-i rău. 

La cuvintele acestea începu şi Gâtejel a-şi 
increfi fruntea apoi cu un Am! së puse ear pe 
täcere. 

Nici un turist n’a ajuns la virf cu hainele 
întregi, de ce să ajungem dar noi? 


Cătră avecernie ne-a cercetat D-zeu cu 
un pic de apă de ploaie şi ghiaţă, care a spart 
parapleul fostului căprar, Simion. 

De bună samă că drumul s'a făcut leoarcă. 
Ploaia asta ne-a inviorat pe noi, dar ne a muiat 
tălpile dela cisme si astfel nu vom fi mers 
tocmai un chilometru, când Simion îşi băgă în 
traistă câlcâiul sărit dela cisma piciorului stâng. 
Cu toate acestea călca destul de cätäneste. 
După ploaie începu a sufla puţin vânt, ca să 
ni sč uşte hainele şi să ne clänfäneascä dinţii 
în gură. Brazii tremurau, vântul fluera pe virfuri 


şi vijet de rîu să auzia de parte pe unde-va 
prin afunzime. Gânduri mari începusă a stă- 
pâni mica noastră ceată. Lui Simion toate di- 
haniile, câte së ascund pe aici, i-s& invirteau 
in cap, ca la panoramă bucäfelele de sticlä 
colorată. Gätejel sorbea cu ochii smeura de 
pe coastă. S'o poată aduna toată ce mai le- 
monadă ar înciripa; colo la iarnă câte-va pi- 
cături în câte-o litră de vin... 


Lui Antone i-a părut bine că a scăpat de 
numerii cei mulți din cänfelärie, apoi nu-i păsa 
de merge la munte ori la popa la cărți. Așa 
am ajuns la stână, unde cânii lătrau la bunda 
cea roşie a lui Gâtejel, ca la altă minune. 

— Hait cu glaja aceia mai iute striga Si- 
mion şi aşa o dusă de gräbit la gură, de par'că 
n’o mai beut, de cându-i lumea. 

Incepurăm a povesti a mânca talmoş-bal- 
moş, a căsca gura la toate câte le spunea ba- 
ciu, pän’ce aşa pe neobservate ne-am trezit cu 
seara pe noi. 


— Şi de ce n'am durmi afară pe o vreme 
aşa bună zise, Antonie, curagios. 

— He, să vie ursu si bietu Gätejel își 
stringea bunda din resputeri pe jur. 

— Rea dihanie, zise baciu, zimbind pu- 
fin a ride. 

— Facem foc si nu ne temem. Nu chiar 
departe, de-asupra stavei am pus foc la o 
grămăjoară de lemne şapoi ne tinseräm în ju- 
rul jarului pe câte un cojoc păcurăresc. Aşa s'a 
făcut de întunerec, de nu vedeam din tot Gäte- 
jel numai chiar o mânecă dela bunda cea roșie, 
ce sta să ardă cu flacără, aprinsă fiind de ni- 
ste scântei. 

Când să închidem ochii începu a să väeta 
o capră de-asupra noastră, aşa de îngrozitor 
de nu altceva, dar tremura cojocul sub mine, 
ca şi când lar scutura frigurile. 

— lată ursu, finete mă, nu lăsaţi cänii... 
uuu... mi-sa adunat părul vilvoiu in vîrful 
capului. 

Simion a sărit de frică drept în picioare, 
noi îl trăgeam jos, ca să nu ne simtă ursu, 
când pică ca din senin o bucată de lemn în 
mijlocul jarului. 

De-abia am esit de sub scântei şi cum o 
mai luarăm cătră stână. Când s& împedeca Gâ- 
tejel, de câte irei-ori s& rostogolea de-a dura, 
dar frica dracului nu-i da răgaz să-şi pipăe 
oasele. 

Dimineaţa când ne văzu baciu, zimbi earăși 
a ride. Simion pica cu nasu de-o buturugä — 
era foanfă; Gâtejel nu-și mai putea pune pi- 
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ciorul în pământ, ear Antone atâta şi-a zdren- 
fuit hainele, de era de necunoscut. 

— Rea dihanie, zise baciu rizind din toată 
inima. 

— Rea trăsnitu-ar fi fost Dzeu, fonfăe Si- 
mion şi o luarăm mai departe urmăriți de nu 
prea pretinosul lătrat al cânilor. 

k kk 
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R&u ne-a păcălit baciu măi copii. 

— Rău ticălosu, că îmi vine să mě intorc 
indärät. 

Si aşa începurăm a ameninţa, de să fi fost 
între noi, era vai de el. 

Păcat numai, că stâna era prea departe, 
ca să poată fi primejdioase amenințările noastre 
afurisitului de baciu. 

Tulius. 


o] 


MEMINISSE IUVABIT. 


Trăind în continuu prejmuifi de greutățile 
presentului și de grijile zilei de mâne, adese-ori 
ni se întîmplă să perdem din vedere însemnă- 
tatea zilei, de care sě leagă amintirea vre-unei 
fericite întîmplări din trecut. 


Aşa acum, când s'a împlinit 3 jumătăţi de 
veac de la naşterea celebrului nostru cronicar 
şi marelui Român, George Șincai, în goana 
fără zăbavă a timpului, am fi trecut, nebăgători 
de seamă, peste ziua, care, printr'o fericită 
întîmplare a trecutului, e menită a sě ridica 
în totdeauna din învălmăşeala sură a celorlalte 
365 de crestături ale calendarului. Am fi trecut, 
dacă nu să afla un cuvintätor cu dulce graiu, 
d! Vasile Goldiș care să prindă momentul şi 
să-l pironească în mintea acelora cari mai au 
vreme a sd gândi, din când în când, şi la trecut. 


Se cuvine, ca din prilejul acesta, să ne 
indreptäm si nui ochii spre trecut, spre vre- 
murile acelea, în cari s'a petrecut o viață plină 
de fapte si de jertfire, dar totodată şi de multă 
amărăciune sufletească, viaţa lui George Şincai. 


Din şirul bărbaţilor, cari şi-au cheltuit 
toată vlaga vieții, ispitind trecutul nostru ro- 
mânesc, George Şincai să înalță cu mândrie 
ca ori-ce mergă!or înainte, ca ori-ce deschizător 
de cale. Şi s& înalță, câştigând în mărimea sa, 
şi numai prin curajul începătorului, care s'apucă 
din nimic să clădească edificiul unui trecut de 
17 veacuri. O întreprindere atât de indräsneafä 
pentru o viață de om! Trebuia munca stärui- 
toare a zeci de decenii, pentru ca un plan atât 
de vast să poată fi dus la îndeplinire. De aceea, 
dacă opera lui Şincai a rămas neisprăvită, dacă 
neobositul cronicar n’a isbutit de cât a pune 
piatră fundamentală unei istoriografii românești, 
care să corespundă postulatelor timpului: nu 
ne vom mira știind, că din vremea lui şi până 
în zilele noastre 100 de ani incheiafi au trecut 


şi azi istoriografia română încă tot numai cu 
adunarea materialului sě frămEntă, e încă tot 
numai la pragul acelui măreț templu, pe cata- 
piteasma căruia să vor așeza cuprinse în ra- 
murile nemuririi portretele tuturor bărbaţilor, 
cari au obosit fără preget intru ridicarea acestui 
edificiu. Şi între ei cel dintâiu va fi George 
Șincai, pentru-că cronica lui este aceea, despre 
care a zis Cogălniceanu, că fără ea Românii 
nu ar avea istorie.. .. 

Aşa cel puţin recunoştinţa nepoților va 
răsplăti munca omului, pe care oamenii lul nu 
numai că nu lau ştiut prefui, dar lau luat 
de-adreptul la goană. Si pentru ce? Poate nu- 
mai fiind-că era mai Român şi mai cu cap, 
de cât aşa zisele căpetenii ex offo ale Româ- 
nilor de pe acele vremuri. 

Om cu puţin duh va fi fost isgonitorul lui 
Şincai: loan Bob, cu care — după cum zice Bariț 
— natura făcuse o grație atât de rară, ca să-l 
lase în vieafä aproape un veac întreg. Dar munca 
lui de un veac şi figura lui de prelat cu cârje 
se va şterge cu totul din amintirea generaţiilor 
târzii, pe când figura lui Şincai cel prigonit 
din partea a lor sei va rămânea în strălucire 
deplină în toate timpurie. Pentru-că istoria 
face dreptate si pentru-că presentul şi viitorul 
stau în cele mai multe casuri ca duşmani față 
în faţă. Cel ce are fericirea de a putea plăcea 
unuia, cade în cele mai multe casuri din graţia 
celuialalt. Câte exemple nu ni sč dau spre în- 
tărirea acestui adevăr? Insaşi vieafa si munca 
lui George Șincai ni să înfăţişează ca un stră- 
lucit exemplu în privința aceasta. Cu toate-cä 
întreagă viaţa lui a lucrat pentru binele şi 
înflorirea neamului românesc (pro cultu gentis, 
proque decore meae, după cum însuşi märturi- 
seşte în Elegia vieții sale), cu toate, că a fost 
cel mai stăruitor în munca sa: dispreţ şi pri- 
gonire i-a fost partea in vicafä. Contimporanii 
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nu i-au știut prefui calitățile, dar a venit poste- 
ritatea, care i-a făcut şi-i va mai face încă 
dreptate apretiându-i lucrarea în elogioase cu- 
vinte, cum i-a aprefiat-o Cogälniceanu şi cum 
i-a apreţiat-o acum de curând dl lorga, care 
zice, că «Cronica Românilor» (scrisă de Şincai) 
este una din cele mai muncite, mai bogate şi 
mai cinstite opere istorice, ce există. E un ad- 
mirabil repertoriu de isvoare, cu sirguinfä adu- 
nate si inlänfuite, redându-ne istoria neamului 
românesc. Acest mare «Apostol» cu toată căl- 


In faţa prăpastiei. 
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dura inimii sale petrece cursul istoriei neamu- 
lui s&u si plânge pe ai săi: vecinic apăsați, 
vecinic înşelaţi şi acoperiți de umilinţă din 
partea unor popoare, pe care să fereşte a le 
numi. Dar luând prilej de la ridicarea Moldo- 
venilor împotriva lui Despot, el face să să 
audă pentru întâia oară cuvîntul de vrajă, care 
spus de buzele bardului de la 1848 ridică 
Ardealul în picioare : 

«Deşteaptă-te drept aceea, o, iubit neamul 
meu, şi ai minte!» L. 


Revino iar... 


„ÉGI VILÁGOSSÁG.“ 


— Pentru dl I. Slavici. — 


Sub titlul acesta d! Slavici, distinsul nu- 
velist, face teologie și haz. Amândouă pe so- 
coteala noastră. 

l-sě pare adecă d-sale, că revista noastră 
este ediţia românească a foii «Egi Vilägossäg», 
organul spiritistilor din Budapesta.» 

Nici mal mult, nici mai puţin! Cine nu 
crede, pofteascä si cetească foifa «Tribuna Po- 


porului» dela 12/25 Martie. 
WWW. 


Dacă semnatura n’ar fi aşa de gravă, am fi ris. 

Aşa însă trebue să ne lămurim față de ce- 
titorii nostri, pentru-ca gravitatea semnaturii să 
nu le precipite judecata. 

Domnul Slavici e Cineva — 
mare — «noi însă nu...» 

Cu toate aceste acusa ce ne-o aduce e ab- 
solut falsă — şi o respingem cu toată hotărîrea. 
Ce-am făcut noi la adecă? 

ca.ro 
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D! Todica ne-a pus la disposifie cäte-va 
capitole din o lucrare a d-sale. Articolele con- 
țineau lucruri de psichologie si filosofie spiri- 
tistă. l-am publicat în întregime. 

Dacă di Slavici a cetit cu atenfiune ar- 
ticolele din| chestiune, ar fi aflat că o parte 
mare din ele conțin fenomene, ce să pot esplica 
pe cale curat fisică, precum şi o mare parte de 
fenomene aparținătoare psichologiei. 

Ne-am gândit atunci: lucruri de natura 
aceasta s'au publicat foarte puţine la noi, şi 


Pe virf de munte. 


fiind o chestie la ordinea zilei, n'ar strica să 
aibă si publicul nostru idee măcar de ele. 

Pe o estindere de 120 pagini (vorbim de 
numerii din &st-an, căci aceştia sunt incriminafi) 
am dat doue articole. 

Şi asta o numește dsa «propagandă spiritistă?» 

Poftească dl Slavici și r&sfoiascä ori-ce 
revistă străină, d. e. «Uj Idök», cea dintâi re- 
vistă ungurească, şi va afla foarte mulți articoli 
cu subiect spiritist. 

Poftească si asculte d! Slavici ori-ce curs 
de teologie dogmatică sau etică (dacă tocmai 
despre teologie e vorbă!) şi să va convinge, 
că spiritismul să predă per longum et latum. 

WWW. 
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Nu cunoașterea teoretică a spiritismuluf o 
interzice biserica, ci punerea lui în practică. Şi 
ca di Slavici să s& convingă că Si noi avem 
puţină, foarte puţină idee de Sf. Scriptură, ii 
putem servi cu un citatapropos: «Toate le 
probaţi și ce este bun, ţineţi» (1 Tesal. 5, 21.) 
ori «lubitilor, să nu credeţi la tot spiritul; ci 
să esaminafi spiritele, de sunt dela Dzeu, că 
mulți profeţi mincinosi au esit în lume :» (loan 
4,1.) 

In ce priveşte viitoarea mântuire a sufle- 


Impäcare. 


telor comitetului nostru redacțional (dacă ne-ar 
îmgreuna numai p&catul spiritismului de care 
d-sa ne acusä), dl Slavici poate fi absolut li- 
niştit, căci n'am scris o singură iotă pe tema 
spiritismului. Singur față de di Todica — care 
nu aparţine comitetului — poat2 avea dl Sla- 
vici oare-cari cuvioase îndoeli.. . 

Poftească dl Slavici şi dovedească că spi- 
ritismul este un punct de forță al programului 
nostru ; poftzascä şi ne arete că am lucrat sis- 
tematic, pentru röspändirea şi popularizarea 
spiritismului gi — ne plecăm. 

Aşa însă grava d-sale acusă rămâne cu 
totul inofensivă pentru noi. 

ca.ro 
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Ce e mai dureros în toată afacerea, e că 
di Slavici, după chiar articolul d-sale judecând, 
pare a fi preocupat față de noi. D-sa ne pre- 
supunea spiritişti înainte de a fi cetit un șir 
măcar din revista noastră. «Am stat dar pe 
gânduri — scrie d-sa — când mi-a căzut în 
mână primul numër din «Zuceaferul» din Buda- 
pesta. Văzând steaua luminoasă, pe care edi- 
torii au pus-o în fruntea femeii de pe copertă, 
îmi era par'că un spirit neastîmp&rat îmi sop- 
tia la ureche: Aceasta e edifiunea românească 
a foii «Egi Vilâgossâg», organul spiritiştilor din 
Budapesta. > 

Când dlui Slavici îi soptesc spiritele la 
ureche astfel de nostimade înainte de a fi vč- 
zut măcar un şir din revistă, nu ne mirăm, de 
conclusiile la cari a ajuns! 

Dacă tocmai de spiritism îi ardea d-sale, 
să-l fi combătut pe dl Hăşdău! 

S'au, revenind la foile şi revistele de din- 
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coace, de ce nu a criticat d-sa lunga serie de 
articole spiritiste, ce apărea cu cäfi-va an! înainte 
în «Familia», cu semnatura I. leşeanu ? 

De ce nu a combătut «Gazeta Transilva- 
niei», în a cărei coloane au apărut sinchronic 
cu «Luceafărul» diferite articole ale d-lui To- 
dică ? 

De ce? 

Pentru-că decât toţi aceştia noi eram — 
cei mai mici, minimi gentium. Dacă dlui Slavici 
îi convine lucrul acesta, n'avem nimic împo- 
trivä... 

Recunosstem micimea noasträ, accentuänd 
chiar cu aceasta ocasie respectul nostru adinc 
față de inainte-merg£torii literaturii noastre. 


Acest respect însă nu ne înduplecă nici 
de cum să primim cu ochii plecaţi ori-ce acuse 
nebasate — ori din ce înălțime olimpică ar 
veni ele! 


Al. Ciura. 


A nun ER 


= CRONICĂ. 


In Nrul 5. al revistei noastre anunfasem 
că II. Sa di Alexandru Mocsonyi a donat 25 
de esemplare din Cartea de Aur (vol. II.) pen- 
tru a să distribui între studenţii universitari din 
capitală. Cei impärtäsifi de acest dar, au tri- 
mis distinsului binefăcător următoarea adresă 
de mulțumire: 


llustritatea Voastră ! 

Când v’afi decis a distribui întră universi- 
tarii români din capitală 25 esemplare din 
«Cartea de Aur» (vol. II), aţi manifestat de 
nou și într'o nouă formă dragostea şi îngrijirea 
părintească ce aţi păstrat-o totdeauna pentru 
tinerimea română, ca cel mai generos protector 
al ei. 

Noi, cari am avut fericirea să fim împăr- 
täsifi de acest dar al Ilustrităţii Voastre, infele- 
gem pe deplin rostul acestei donafiuni și sim- 
tim, că însemnătatea ei este cu mult mai mare 
de cum s’ar părea la prima vedere. 

Prin acest act de dărnicie aţi ţintit de si- 
gur la aceea, ca — punându-ne în mână atâtea 
pagini cuprinzătoare de mari avânturi naţionale, 
— să puneţi temeiu dragostei noastre pentru 


şi să ne indreptafi atenfiunea cătră acei înain- 
taşi ai nostri, cari în luptele lor politice de 
acum 40 de ani au desvoltat mare şi admira- 
bilă stäruinfä pentru câștigarea drepturilor noa- 
stre naţionale. 

Aşa credem, că pentru acest dar al Ilustri- 
täfii Voastre nu vom putea fi mulfämitori în- 
tr'alt chip mai demn, decât cetind cu diliginfä 
si dragoste acea mulțime de pagini bogate şi 
silindu-ne a scoate din ele înțelepte învățături 
pentru viitor şi principii cari să ne călăuzea- 
scă în vieafa publică. 

Cetind istoria neamului nostru, ne vom 
face educafiunea natională, de care școala strä- 
ină ne-a lipsit. Drept dascăli ne vor servi acei 
oameni mari, a căror amintire împodobește 
paginile istoriei naţionale şi ale căror esemple 
de perseveranfä si de abnegafiune vor fi pen- 
iru generafiunile viitoare tot atâtea puternice 
îndemnuri la fapte. 

Rugându-vă să primiţi espresiunea senti- 
mentului nostru de profundă gratitudine şi re- 
cunoștință naţională, semnăm: Budapesta, 28 
Februariu 1903. (Urmează subscrierile). 

k k k 


Viață agitată. Trčim vremuri războinice‘ 


neam, să ne lärgifi orisontul cultu ei taomini surzitoare împotriva celor dela putere: 
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demonstraţii, meetinguri să fin lanț dela 15 
Martie încoace. In această atmosferă de răs- 
vrătire nici tinerimea universitară n'a putut rë- 
mânea plainică. S'a apucat de harfä cu poli- 
țaii, până-ce s'au pomenit vr'o câti-va cu ca- 
petele sparte si cu spetele deşelate. Că polițaii 
îs mulți si Doamne păzeşte de sabie — că te 
taie, nu glumă. Aşa s'a vestit apoi Sâmbătă 
(21 Martie) dimineaţa, că 2 universitari, răniţi 
de săbiile poliţiştilor, ar fi murit. Vestea acea- 
sta îndată a electrisat întreaga tinerime uni- 
versitară. Deja pe la 9 oare un convaiu de 
vre-o 5—6000 de universitari, in frunte cu 
două flamuri negre, înaintă în paşi de doliu 
dela universitate spre casa ţării, să protesteze 
împotriva sistemului de a guverna o ţară prin 
jandarmi si polifai. Studenţii, nedându-li-să 
satisfacția cerută, au continuat si continuă mai 
departe cu demonstrațiile, din care pricină por- 
file universităţii stau azi încuiate şi pe toţi ne 
amenință spulberarea în vânt a unui semestru 
din vieafa noastră de universitari. Dar numai 
ne amenință. Si cu amenințări de acestea s'a 
cam dedat universitarul doritor de sgomot, de 
chiote şi de bravuri studențești. De aceca la 
ameninfare röspunde cinic: 

Et alios vidi ventos! 

l k% x 

April. Pare-că věd strălucind ochişorii de 
veverifä a nnei abonente frumoase... (toate 
abonentele sunt frumoase), si věd zimbete şi 
văd lacrimi şi mânie aprinsă şi särutärile îm- 
păcării le vöd... April! April! Ved dragoste 
la horă şi trageri din ochiu și cosife galbene 
în vânt şi Sanda acolo-'i cu fäptura de päpädie 
si ochii de vulpe si Mitru-i acolo si chiote 
Mitru şi-o invirte pe Sanda și Sanda-i cu 
toane si ride şi ride... dar iacătă-l vine lon 
Buzdugan ... Te fine-acum Mitre... sč face 
bätaie!... April! April!... Un flutur rösare 
si-o rândunică văd, văd două, văd trei... şi 
doi trandafiri şi zece nădejdi şi un abonent... 
April! April! 


CĂRŢI ŞI REVISTE. 
Am primit la Redacţie: 


Nr. 10 din Sămănătorul. Cuprinsul: M. Eminescu 
— Replici. Blonda (poesii). Z. Birsan: Florica (schiţă). 
St. O. Iosif: — Spre primăvară (poesie). loan Scurtu: 
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cul seminţelor (motive populare). Traduceri din Verlaine: 
In codru — Nu este aşa — de D. Anghel şi St. O, Iosif : 
Natalia Negru : Ce dor mai am acum (poesie). Informa- 
țiuni literare si artistice ș. a. 

Cuprinsul bogat, precum şi numele scriitorilor 
grupaţi în jurul acestei reviste — ar trebui să îndemne 
pe mai mulți Ardeleni de ai nostrii, să fină la casa lor 
o foaie literară scrisă bine și frumos, ca Sămănătorul. 

k k a 

Din istoria scoalelor noasire. Vincențiu Babes 
ca director districtual de George Joandr.a, învăţător, o 
broșurică de 32 pagini, prin care autorul promite a în- 
cepe o serie mai lungă de contribuţii la istoria şcoa- 
lelor românești din secolul trecut. 

*+* 

Raportul anual al societăţii de lectură Petru Maior 
pe’ anul administrativ 1901—1902. Budapesta 1902. 80 
56 pag. Deşi unele părți, mai ales raportul secretarului 
denotă multă negligenfä și superficialitate, in întregimea 
sa raportul sě presintă totuşi destul de bine. In partea 
generală dl loan Lăpădat, președintele din anul trecut 
al societăţii, într'o espunere amplă şi pragmatică ne 
dă icoana unui an din vieata societăţii «Petru Maior.» 
Aflăm, că anul trecut s'a stăruit mai mult pentru partea 
literară decât pentru cea administrativă, ceea-ce de 
altfel së poate vedea si din raportul comisiei literare. 

Fiid vorba aci de societatea «Petru Maior», ţinem 
să amintim, că anul acesta s'a silit a urma sfaturilor cu- 
prinse în acest raport. Pe lângă şedinţele literare s'au 
mai ținut și conferințe aşa d. e. Duminecă în 22 Mart. 
di Joan F. Negrufiu a ţinut o conferință despre Po- 
duril» catenare, stäruind în deosebi să esplice toate 
lucrările, câte s'au făcut şi sě mai fac și acum la ve- 
stitul pod construit între Buda și Pesta. Conferinţa 
aceasta având interesul actualitäfii locale, a fost ascul- 
tată de mulţi şi cu plăcere. 

In momentul din urmă am primit la redacţie și 
cei 4 numări apärufi până acum din escelenta revistă: 
llustrafiunea Română, totodată şi poemul dramatic: 
Egle de dl Ludovic Dauș — operă premiată de Aca- 
demia Română — Vom reveni. 


REDACȚIONAL. 


Aducem la cunoștința on. cetitori urmă- 
toarele mici schimbări făcute ia redacţia revistei 
noastre. 

DI Aurel P. Bänufiu, ne mai putând purta 
şi pe viitor sarcina de editor, din causa unor 
afaceri private ale dsale, a fost absolvat din 
acest post, impreunat cu ınulte greutăți. 

Din comitetul redacţional s'au retras de 
bună voe dnii: Sebastian Stanca, Dionisie Stoica 
şi George Zăria. 

Mulţumim  tovarăşilor noştri de muncă 
pentru sprijinul ce ni l-au dat, îndeosebi dlui 
A. P. Bänufiu, căruia îi revine meritul de ini- 
tiator. Dnul Bänufiu a riscat obolul s&u pentru 
întcmeiarea revistei Luceaferul; risic atât de 


Din copilăria lui Eminescu (studiu). D. Anghel: wıww.dasörtiihänieärto ar putea servi de bună pildă 
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tuturor oamenilor noştri cărora nu le cade greu 
a-și aduce aminte că au inimă românească şi 
gencroasă. 

+ x 


Totodată anunfäm, cu deosebită plăcere, 
prefioasa colaborare a dnilor: Ştefan O. Iosif, 
Vasile Goldis, Dr. Sextil Pușcariu, Sever 
Secula, Zaharie Bârsan şi Vasile Pârvan. 


POŞTA REDACŢIEI. 


Alfa. Cele trei scrisori — în partea descriptivă în 
deosebi sunt frumuşele — au însă două greşeli: ie lip- 
seşte aproape cu desăvirşire acfiunea si sună prea a 
caracter local. Poate altele ! Salutare! 

Primul bal e o schiță destul de acceptabilă, dacă 
o considerăm ca primul debut al unui schifograf, ce va 
să fie. 


Saphir. D-le Saphir, te-ai făcut chiar prea-prea. 
Comparaţiile d-tale s& par de tot indräsnefe chiar si 
pentru Posta Redacţiei. Dar fiind-cä îţi place totdeauna 
a te aventa, înțelegem, că dela comparafia cu comite- 
tul naţional trebuia să ajungi unde-va mai sus. Si su- 
sul acela era să fie chiar cerul: 


Mai pe sus de toate 'm lume 
Este chipul t&u cuminte, 
Cum în ceruri, între îngeri, 
Dumnezeu e preşedinte ! 


Ori: 


Uite par-'că-ţi văd icoana 
Chipul tău senin şi mistic 
Pe obrazul stâng, frumoaso, 
Porţi un semn caracteristic, 


Adecă aşa ? Semnele caracteristice pare-ni-se au 
o rubrică specială in pasapoartele iscălite de notaru 
din satul frumoasei d-tale, dar în poesie ?... 

Sinceră. S& vede, că te-a răpit pilda lui Nic. Otavă 
cu «frunzele cele lungi și late.» Sinceritatea d-tale, in 
ori-ce cas, e foarte laudabilă, dar maï puţin poetică: 


Foaie verde iasomie 

De-un student îmi place mie, 
Student în filosofie, 

Că-i mai om de omenie — 


Ori de va fi mai deştept 
Vre-un student cuminte 'n drept 
Eu şi pe acela-l aştept, (Şi pe acesta ? Red.) 


Dar tot mai bine-aş vrea să-mi vină 
Un doctor în medicină — 
Foaie verde de sulfină. 


Asa mai zicem şi nol, Un doctor în medicină, tot 
mai bine-ar fi să-i vină. Pagubă, că n'avem la redacție 
nici unul de soiul acesta, că fi l-am rambursa imediat, 
ca să-ți țină de urit... 

L-am întrebat şi pe Nic. Otavă, darn'a zis nimic! 
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„Tipografia Poporul Român“ Budapesta, VI. Strada Vörösmarty Nr. 6Ha. 
WWW. ca.ro i 


Nrul 3, 1903. 


Th. A. B. înv. Bistrița. Primit. Ir nrile viitoare. 

A. Forg. Viena (?) Vom alege. Mai trimiteți-ne. 

Augustin R. Cluj. Aşteptaţi scrisoarea. 

Dela Olt. Vom alege. 

Un neretourist. De acord: «Trăiască bietul f&- 
ran român huiduit de huni si de tătari prin sate si prin 
munţi.» Jos «stelnitele !» 

După-cum vezi iubite cetitor mai toată vorba dtale 
o întă-im şi cu cuvântul nostru : Jos «hunii şi tătarii !...» 

Decât ne-ai cam întristat cu părerile d-tale «bine- 
voitoare» despre rinduiala graiului românesc. In treaba 
asta cra să ne întristăm foarte, dar cată că vine, re- 
dactorul, (ştii dta ăl cu pricina) — o bunătate de om 
blând, zice: Täcefi, «să nu fie cu supărare !» 

— De ce? 

— Sunt două neamuri de infalibili. Papa dela Roma 
si abonenţii. 

— Cari şi-au achitat abonamentul — adause edi- 
torul (ăsta-i mai hâtru.) 

Să fim sănătoși și să ne iertăm reciproc «păcatele.» 


Errata. 


In poesia «Am plâns» strofa 3, şirul 4, in loc de 
în trandafirul din fereastră e a st citi: in pähdärelul 
din fereastră ! 

In novela «/nvinsă» pag. 117 coloana a doua şirul 
11 din sus în loc de vietei să sč citească: vieții. 


Şel-redactor: Red.-resp. 


ALEXANDRU CIURA. OCTAVIAN GOGA. 
"EDITURA REDACŢIEI, 


REDACȚIA ȘI ADMINISTRAȚIA : 
STRADA ZÖLDFA 11. III. 23. 
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APARE: 


În 1 şi 15 a fiecărei lunf, după 
stil nou. de an 5 cor. 
Prețul unui esemplar 45 bani. Pentu străinătate | an 15 franci 


In România 60 bani. 


ABONAMENTUL: 


Pe 1 an 10 cor, pe jumătate 


AVIS! Sunt rugate On. Redacţiuni a ziarelor şi 
revistelor ce primim, precum şi st. colaboratori 
de-a ne espeda totul la redacţie, care şi-a schimbat 
localitatea: Bpesta IV., Zöldfa-u. 11. HI. 23. 


AVIS. Pentri a să evita in viitor ori-ce neregu- 
laritäfi la expediţia „Luceafărului“, onorații cetitori 
sunt rugaţi a ne comunica adresa exactă, 
Redacţia şi administraţia revistei „Luceafărul“ Buda- 
pesta Zöldfa-u. 11, HI 23, 


